作者：古鲁木
（关注微信公众号“逃逸线”，搜索taoyixianfc，或扫描主页相册中的二维码）
1998年，我山东农村的家里买了一台成龙代言的爱多牌“影碟机”——这是那时我们那里的人对VCD的称呼，在我的记忆中，这应该至少是村子里的前五台影碟机之一。一时间，前后左右的邻居为之侧目，我也因此成了同龄孩子巴结的对象，因为和我关系好了就意味着可以到我家看成龙主演的《一招半式闯江湖》和释小龙与郝邵文演的《乌龙院》，还有满是“三点式”舞女的歌曲《女人是老虎》的MV。之后，我爸和镇上卖影碟机那位张老板成了朋友。我爸告诉我，张老板固定资产为100万，在我当时的生活里他就是最有钱的人，或者我在我彼时的意识中已经把他认作为世界首富了。
啰嗦这么多，其实我真正想说的是不仅2014年段和2025年段中已成为当地知名企业家的“沈老板”当然不属于底层，就连1999年段里的核心人物音响店老板的女儿涛也不属于底层，而是标准意义上的“白富美”。先在山西做煤老板，后到上海做风投最后移民澳洲的张晋生更不属于底层。小时候便在上海念国际学校
在我看来，《山河故人》的故事讲得并不算好，情节支离破碎，留白太多。但如果把它当做散文，其中的种种象征却能不时触动心灵。而且，其中的留白脑补之后，会有很多新发现。所以，就让我散散碎碎的聊聊观影感受吧。
影片开始是一群年轻人在跳舞。背景音乐是Pet Shop Boys的《Go West》。不知道有多少人注意到，大家排成方阵跳舞时，另一个男主角梁子是不在里面的。直到大家排成一队绕圈跳舞，镜头切换之后，梁子才出现。这是影片第一个留白的地方。此处暗示了涛儿和晋生一早就认识，而梁子是通过跳舞才跟他们认识的。所以晋生后来才会对涛儿说：咱们以后别带梁子玩了。好几个线索证明，这短短几分钟是一个独立的段落。
一阵烟花过后，涛儿骑着摩托出现。接着讲了一个俗套的三角恋故事。梁子毫无悬念的落败。注意他在宿舍跟工友告别时的提包，后来还会出现。涛儿跟晋生拍完婚纱照去找梁子时，我发现影片另一个奇怪的地方：三位主角在每个大的段落中基本不换衣服。涛儿是一件红色大衣，一件彩色条纹毛衣。梁子是一件毛领蓝夹克
我如果从不知道贾樟柯，第一次看他的这部片子的话会觉得惊喜，可毕竟看着他折腾了这么多年。眼见他才华横溢，起高楼，宴宾客，大家都不想见他楼塌了。说来也是奇怪，我是从《天注定》才喜欢上他的，《天注定》并不能算很好的电影，有他一贯用了二十年的旧手法——他用起来算旧，别人要用的话就洋气了，不过别人也未必敢用。像是他的名片。
人到中年，大概是个坎儿。年轻时的手段都见识过了，都想看到点儿别的东西，或者同样的手段如何加深他的表达。换句话说，是吃老底儿还是芝麻开花大家都在等着瞧
我和我妈说，我去看了一部名为《山河故人》的电影，想和她讲讲里面的故事以及我们正经历的东西。但始终不知道如何向她表达那种凄婉无奈。因为我们虽然是看客却又像是剧中人。她却说她和我爸上一次看电影是在30多年前在上海的一个地下室里。
我难以言表的话语，最恰当的定位大概就是那一串长长的省略号......
众人的乡愁不只是故土故国，还有那遥不可及只能回眸的过去以及永远与我们分离的故人。我们的这种情感却与三者都紧密关联着。
它有可能是“青山依旧在，只是朱颜改“，也有可能是“物是人非事事休”，但更有可能是面目全非。就像《山峡好人》中那个小伙子指着茫茫长江水对主角说，你要找的地方原来就在那里。“一个两千多年的城市，在两年内被拆得无影无踪”
对于空间我们已然怅然若失，又何况是我们拉也拉不回去只能往前方奔去的时间。“为什么你早不来，晚不来，偏偏现在才来”（山峡好人）。科学告诉我们前方的这个人就是过去的那个人。但我们的感觉却发生了变化，这不是多年前所熟悉的那个人
1993年贾樟柯就读于北京电影学院文学系，那年，他二十三岁，同级的同学高中毕业，十八岁，贾樟柯和他们相差整整五岁。他说，“我没有了呼朋引伴的热情，甚至没有兴趣去运动，我知道我没有多少青春可以挥霍了。”生活对于贾樟柯来说已经老了，现实让人打不起精神，未来又使人焦虑，年轻的朋友们有青春作伴，而贾樟柯则是有往事相随。
“写作”成为了贾樟柯的日常活动，每次拿起纸笔，粗宽的笔在绿格子上行走，他的思绪总是飘回他生长的地方——山西，汾阳。这里记载着他的青年时光，他的所有过去
昨晚下了班跑去看了深夜场，回家的时候连跑带爬才赶上最后一班地铁。然而脑海里却津津有味地回味电影里的某些片段：比如开场长达30分钟后才进入的正片，比如那架坠毁的飞机和烧纸祭奠的母子，比如电影最后张艾嘉说出的那句台词，还有电影的英文名字“Mountains May Apart”。
电影的开头是一段热热闹闹的歌舞，然而持续了将近30分钟，我还纳闷怎么没有看到电影名字之类的就进入正片了，影片突然切换到了“山河故人”4个大字。这一招真是太妙了。
梁子、晋生和沈涛三人的纠葛为主线，26年的人生弹指一挥间。所有该发生的都发生了：结婚生子，出走归乡，移民出国，天各一方，亲人离世，生活照常。黄河水每年该结冰的时候结冰，该流淌的时候流淌，没有什么是永恒的，然而又不是所有东西都会被时间改变。
这么大的一个圈子兜回来，脑海里深深印下六个字：怀念而回不去，这一点对于我这个年龄段的人尤为适用。
99年的时候，我才刚刚上初中，不再被当做小孩子看待，也逐渐能够接触到社会的更多方面
山河故人：神仙打造的家庭片 山河依旧在，疑是故人来
转载请注明网址: https://www.ynlyc.cn/dami/movie-21019.html
