立花双手递上一把钥匙，千代子深受震动，称这把钥匙是开启一个 秘密的关键，当年她不慎丢失，今日竟还能再回手中。千代子的思绪飞到老远。 1926年9月1日，藤原千代子呱呱坠地，水灵清秀的她16岁就被星探发掘，然而直到遇上一个画家，她救他于乱世中，藏于自家仓库内，他赠她一把钥匙，说这是开启秘密的关键，并承诺再与她重逢时带她去看北海道的雪。然而次日千代子放学归家时画家已经因为逃开追捕逃离远去。 千代子自此进入电影圈，只因为画家最后说他会去满洲作战，而第一部电影承诺会去满洲取景。从此千代子的银幕生涯拉开，拍摄了代表日本战国、幕府、大正及昭和等四个不同时期的大时代爱情故事。在每一个故事里，千代子都在奔跑，追寻着自己的真爱。场景与她本身的故事糅合在一起，虚实难分。立花和井田紧随其后身临其境，时而变成故事中人物。 然而千代子丢失了钥匙，心灰意冷的她嫁给了一直追求她的导演大泷。到后来她发现一切是一个精心布下的骗局，千代子认清事实后决意继续找寻自己少女时代的所爱。
“美人池”是个著名的男人玩乐之地，它拥有各式各样的小姐，漂亮吸引的、身材健美的；但亦有年华老逝、身世凄凉的……像刚来池的蔡妙珍，因急于为父筹手术费而同意卖身给一阔客。
这位伟大的导演在三十年的时间里，眨眼之间拍了一部电影，讲述了他开始拍摄以来所遇到和听到的喜悦。例如，在拍摄《白蛇传》期间，法海和女演员在花轿上发生了一场风流韵事，被剧组抓住了；这位喜欢迟到的大明星引起了全体工作人员的愤怒，但最终被取笑；这位女演员爱上了薇娅，发现她已经怀孕两个月了；导演冯悦亲自指导女主角拍舌吻戏。各种各样的乐趣，闻所未闻。。。这部电影改编自李汉祥的同名连载专栏。李开复受《东方日报》邀请，以《三十年从头开始》开始连载，讲述了他开拍以来娱乐圈发生的秘密和趣事。这个专栏已经连载了三年，并被多家报纸转载和出版。这部电影也是李开复为邵氏拍摄的最后一部电影。
